海面平靜，海底早已暗流涌動(dòng)

2015年6月30日，63歲的謝炳突然宣布退休，安心養(yǎng)鴿子去了。

謝炳，泰國(guó)首富第三代傳人，泰國(guó)正大集團(tuán)副董事長(zhǎng)。在中國(guó)，正大集團(tuán)有很多產(chǎn)業(yè)，包括農(nóng)業(yè)、地產(chǎn)、能源等。普通人最熟悉的，可能是90年代央視節(jié)目《正大綜藝》，以及上海陸家嘴的正大廣場(chǎng)。

在醫(yī)藥界，正大制藥構(gòu)成了正大集團(tuán)的重要版圖。正大制藥旗下的正大天晴、正大豐海等子公司在香港的上市主體名為“中國(guó)生物制藥”。謝炳卸任的，正是中國(guó)生物制藥的董事局主席。

他的一雙90后兒女接班，放出年輕的光。

謝炳的女兒謝其潤(rùn)出任中國(guó)生物制藥董事局主席，兒子謝承潤(rùn)成為中國(guó)生物制藥執(zhí)行董事。謝炳和妻子鄭翔玲將38億美元的中國(guó)生物制藥股份全給了兒子。這一雙兒女正式踏入了公眾視線。

在中國(guó)醫(yī)藥圈里，“正大天晴”的名號(hào)蓋過了中國(guó)生物制藥，也只有正大天晴才稱得上中國(guó)醫(yī)藥界第一豪門。恒瑞和揚(yáng)子江都要排在它后面。

但在兩個(gè)年輕人接班后，無論是在管理上，還是在氛圍上，正大天晴發(fā)生了很多變化，一大批供職多年的中層骨干陸續(xù)離開。2020年中國(guó)生物制藥營(yíng)收、利潤(rùn)雙雙下滑，歷史上少見的露出頹勢(shì)。

正大天晴的“天晴”兩字來自其前身東風(fēng)制藥廠，這個(gè)廠是一批知青辦起來的，將“知青”稍作變形寫作“天晴”，取知青的開拓精神。

如今的正大天晴，掌門人是年輕了，公司卻進(jìn)入了暮年。

豪門從不缺故事

正大集團(tuán)是謝氏的家族企業(yè)。一百年前，謝易初在東南亞創(chuàng)業(yè)，他為四個(gè)兒子分別取名謝正民、謝大民、謝中民、謝國(guó)民。小兒子謝國(guó)民成了家族企業(yè)的第二代掌門人。

按照官方的說法，謝炳是謝正民之子，但外界卻很少談?wù)撝x正民。有知情人士透露，其實(shí)謝炳出身于謝氏家族中的另一支，和謝家四子都沒關(guān)系，只能算是謝易初的侄孫。

“正大中國(guó)”創(chuàng)立之前正值戰(zhàn)亂，謝易初在海外打拼，四個(gè)兒子長(zhǎng)期在國(guó)內(nèi)跟著族叔生活。他們忘不了那段艱難歲月。后來，正大集團(tuán)在泰國(guó)生意越做越大。為了報(bào)恩，謝家就把族叔的孫子帶到了泰國(guó)培養(yǎng)，這個(gè)孩子就是謝炳。

圖：1955年，謝國(guó)民、謝中民與祖母等親屬合影

年輕的謝炳從零開始學(xué)經(jīng)商，靠的就是膽子大，他曾單槍匹馬去南非做鉆石生意。70年代末中國(guó)改革開放后，謝炳開始回國(guó)投資。

圖：鄧小平會(huì)見謝國(guó)民一行， 前排左3為謝國(guó)民，后排右1為謝炳

謝炳的妻子鄭翔玲是個(gè)名副其實(shí)的奇女子，和她的兒女一樣，經(jīng)常出現(xiàn)在公眾視野中。

鄭翔玲據(jù)稱具有特異功能。據(jù)當(dāng)時(shí)的報(bào)道，鄭家連續(xù)三代都可以透視看到人體內(nèi)的五臟六腑，被當(dāng)?shù)胤Q作“活神仙”，鄭翔玲也天生一副透視眼：她用耳朵去聽寫在紙團(tuán)上的文字，這樣的奇人奇事被載入了《世界未解之謎》。

據(jù)傳，鄭翔玲的“超能力”得到了一些老領(lǐng)導(dǎo)的認(rèn)可，慢慢有了自己的人脈。鄭翔玲老家政府官網(wǎng)上曾這樣介紹她：“上初中時(shí)偶得特異功能，從此開始學(xué)醫(yī)，曾給許多重要人物看過病，診斷準(zhǔn)確，無一有誤。”

后來，鄭翔玲經(jīng)人牽線，嫁給了來華投資的謝炳。在正大集團(tuán)內(nèi)部，鄭翔玲主要負(fù)責(zé)在政府事務(wù)關(guān)系，三十年來，正大的許多事務(wù)都留下了她的影子。

鄭翔玲生下了謝其潤(rùn)、謝承潤(rùn)姐弟倆。多位知情人士描述，謝承潤(rùn)、謝其潤(rùn)不是姐弟倆的本名，是一個(gè)香港的風(fēng)水大師提議后，才改成現(xiàn)在的名字。

女兒謝其潤(rùn)繼承了媽媽的性格。正大天晴的許多員工都知道，謝其潤(rùn)愛美，脾氣大，個(gè)性強(qiáng)勢(shì)，和謝炳都常常吵架。意見不合時(shí)，“吵架聲能把公司屋頂掀掉”。

但在外面，謝其潤(rùn)被稱為“最美女董事長(zhǎng)”、“最美90后女富豪”，她的形象都是漂亮的、得體的。謝其潤(rùn)所有的公開照片必須精修。

兒子謝承潤(rùn)要柔軟一些，是一個(gè)更常見的富四代形象。謝承潤(rùn)愛在公開場(chǎng)合發(fā)言，展示自己，在富二代圈和娛樂圈都有多位好友。他頻繁更換女伴，員工常常連夜被叫醒，為“少爺”全網(wǎng)刪緋聞，甚至專門招了一些當(dāng)過明星經(jīng)紀(jì)人的員工。

謝承潤(rùn)對(duì)外也有很多標(biāo)簽，比如沃頓商學(xué)院、獵聘CEO，公司內(nèi)都清楚：“都是他爹給‘捐’的。”

熟悉他的人，都會(huì)把他與澳門賭王之子何猷君比較。這對(duì)好朋友有許多共鳴：出身豪門，母親強(qiáng)勢(shì)，都有姐姐，都喜歡超模，都高調(diào)。

圖：謝承潤(rùn)（左）在何猷君奚夢(mèng)瑤求婚現(xiàn)場(chǎng)

謝炳當(dāng)然更希望兒子接下家業(yè)，所以謝承潤(rùn)名字里有個(gè)“承”字。這也暗合了謝家一條不成文傳統(tǒng)：女性不過多接觸家族事業(yè)。

行賄大案登上“焦點(diǎn)訪談”

1978年，謝國(guó)民拿到了中國(guó)第一塊外商營(yíng)業(yè)執(zhí)照：“001號(hào)”，成為最早在華投資的僑商。

1990年，謝國(guó)民出資制作的《正大綜藝》在央視播出，引起轟動(dòng)。2015年、2019年、2021年，謝國(guó)民三次受邀上天安門城樓觀禮。

圖：正大集團(tuán)001號(hào)外商投資企業(yè)批準(zhǔn)證書

謝炳繼承了叔叔的眼光和魄力，早早看到中國(guó)制藥行業(yè)的潛力。1992年之后，正大集團(tuán)陸續(xù)收購了三九藥業(yè)、杭州正大青春寶藥業(yè)、山東正大福瑞達(dá)制藥。多筆在制藥行業(yè)的投資，讓謝炳有了"首仿之王"和"創(chuàng)新領(lǐng)袖"之稱。

1997年，正大集團(tuán)與東風(fēng)制藥廠合資，成立正大天晴。

東風(fēng)制藥廠是連云港生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)的附屬企業(yè)，1969年成立。早年間，靠著8個(gè)人三口大缸造氯化鈉輸液勉強(qiáng)存活。1978年時(shí)東風(fēng)制藥廠幾乎倒閉，南京知青陶惠啟被任命為副廠長(zhǎng)。在知青返城的大潮中，陶惠啟留了下來。

正大天晴 “廠紀(jì)”《苦路芳林》有這樣一個(gè)故事：農(nóng)場(chǎng)一位老大娘患肝病去世了，陶惠啟和戰(zhàn)友在送葬途中暗暗發(fā)誓，一定要生產(chǎn)出更好的肝病藥品。1988年，一款名叫“甘草酸單銨”的藥物上市，主要用于急性慢性肝炎、肝硬化等，從此奠定了東風(fēng)制藥廠在肝病領(lǐng)域的地位。

90年代東風(fēng)制藥廠決定改制，在地方報(bào)紙上登報(bào)招商，正好被正大集團(tuán)注意到。雙方從1995年談判到1997年，終于談成。但正大投資有條件：一是必須控股，二是財(cái)務(wù)投資。正大天晴成立后，正大集團(tuán)果然只派了CFO，管理團(tuán)隊(duì)依然是東風(fēng)制藥廠的原班人馬。

直到現(xiàn)在，正大天晴還是延續(xù)這樣的作風(fēng)，具體業(yè)務(wù)并非謝家成員主持。陶惠啟對(duì)這樣的安排還很滿意，他曾說過：“當(dāng)時(shí)就是為了留住人才、企業(yè)發(fā)展，不是為別的目的。從改制那天起，人才就留住了。”

進(jìn)入21世紀(jì)，正大天晴成為國(guó)內(nèi)藥企標(biāo)桿式的存在，以肝病用藥為主體產(chǎn)品管線陸續(xù)鋪開，銷售業(yè)績(jī)高歌猛進(jìn)。但是，暗流涌動(dòng)下，危機(jī)已在醞釀。

2013年9月，在葛蘭素史克行賄被查的一個(gè)月后，正大天晴“行賄門”曝出。“焦點(diǎn)訪談”曝光正大天晴涉嫌商業(yè)賄賂、請(qǐng)醫(yī)生游泰國(guó)，根據(jù)醫(yī)生的“貢獻(xiàn)”大小，還組織醫(yī)生到臺(tái)灣和九寨溝等地旅游。消息一出，中國(guó)生物股價(jià)急跌并停牌。

圖：“焦點(diǎn)訪談”曝光行賄

當(dāng)時(shí)，正大天晴緊急開會(huì)，商討法子。后來據(jù)稱在泰方交涉下，“行賄門”很快平息。

和恒瑞相愛相殺

正大天晴雖然姓謝，但談起公司的發(fā)展，好幾個(gè)知情者反復(fù)向健識(shí)局提及三個(gè)名字：陶惠啟、孫鍵、李金明。

“陶廠長(zhǎng)確定了肝病這個(gè)方向，孫鍵為天晴引進(jìn)了創(chuàng)新的基因，李金明打造出了中國(guó)醫(yī)藥圈的銷售鐵軍。”

陶惠啟曾講過一個(gè)故事：當(dāng)年，東風(fēng)制藥廠發(fā)展極快，上面派人來調(diào)查原因，發(fā)現(xiàn)一把手是個(gè)年輕人。于是市里照搬思路，把還在做技術(shù)員的年輕大學(xué)時(shí)孫飄揚(yáng)提成了連云港制藥廠副廠長(zhǎng)。

要是沒有東風(fēng)廠，可能都不會(huì)有今天的恒瑞。

正大天晴和恒瑞淵源頗深，兩家在中國(guó)制藥行業(yè)都地位極高，都在江蘇連云港，成長(zhǎng)路徑也相似，業(yè)內(nèi)常常把兩家企業(yè)作比較。

“恒瑞的銷售，開始是學(xué)習(xí)我們的；后來他們做得好了，我們又反過來學(xué)他。”陶惠啟說。

陶惠啟選定孫鍵接班。2009年，恒瑞的孫飄揚(yáng)、正大天晴的孫鍵同時(shí)引進(jìn)了一大批海歸博士做創(chuàng)新藥物。“孫鍵的動(dòng)作甚至要比孫飄揚(yáng)更早”，回憶過去，業(yè)內(nèi)人士對(duì)正大天晴的研發(fā)頗為惋惜，“恒瑞更強(qiáng)也就是近五年的事，以前恒瑞不是正大天晴的對(duì)手。”

但是，孫鍵的健康出現(xiàn)了問題。2015年前后，王善春取代身患鼻咽癌的孫鍵，正式執(zhí)掌正大天晴。很多人把孫鍵的離任視為正大天晴發(fā)展的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。“大量研發(fā)人才出走，創(chuàng)新的基因就沒了。”

業(yè)內(nèi)認(rèn)為王善春更適合做傳統(tǒng)的仿制藥，孫鍵生病后，原來跟孫鍵的一批研發(fā)人才陸續(xù)離開。“恒瑞也遇到過同樣的情況，但孫飄揚(yáng)坐鎮(zhèn)，把那批人堅(jiān)定地留了下來。”但王善春自己曾公開表示：“陶總和孫總突然生病，公司發(fā)展戰(zhàn)略推進(jìn)沒有受大的影響。”

和恒瑞比起來，正大天晴推進(jìn)速度慢了很多。

2016年恒瑞就拿到了PD-1臨床批件，產(chǎn)品2019年上市。而直到2021年底，正大天晴和康方生物合作的PD-1才上市，姍姍來遲。

正大天晴與康方生物的合作算不上愉快。據(jù)稱康方生物幾乎挖走了正大天晴的整支營(yíng)銷團(tuán)隊(duì)，謝承潤(rùn)為此十分不滿。

在中國(guó)醫(yī)藥界，正大天晴、恒瑞、齊魯和揚(yáng)子江四家的營(yíng)銷團(tuán)隊(duì)相當(dāng)有名，都號(hào)稱“鐵軍”。從正大天晴出來的營(yíng)銷人才不計(jì)其數(shù)，遍布各大藥企，有“醫(yī)藥營(yíng)銷界黃埔軍校”之稱。這一切離不開第三個(gè)人物：李金明。

在下屬和對(duì)手眼中，李金明“一身匪氣和江湖意氣”，做事雷厲風(fēng)行，為正大天晴創(chuàng)造過營(yíng)銷奇跡的人，幾乎都跟著他一塊兒打過仗、拼過命。

“他帶過的人一是特別團(tuán)結(jié)，二是對(duì)他非常忠誠(chéng)，外人根本打不進(jìn)去。”知情人士回憶，李金明把全國(guó)劃分為四大市場(chǎng)，每個(gè)人每年都拿得出幾十億的銷售額。孫鍵退下來之前，李金明是王善春繼任最大的競(jìng)爭(zhēng)者。

“恒瑞為什么慢慢追上來？一是研發(fā)，另一個(gè)就是從正大天晴挖銷售。”事實(shí)上，正大天晴的營(yíng)銷人才后來流向多家藥企，但恒瑞近水樓臺(tái)先得月，成了最大的獲益者。

山雨欲來，天晴不晴

2022年1月，王善春參加江蘇兩會(huì)。在媒體報(bào)道中，他的頭銜是“江蘇省人大代表王善春”，已經(jīng)不再提“正大天晴藥業(yè)集團(tuán)總裁”這個(gè)身份。

多名知情人士確認(rèn)：王善春已于近期離開總裁崗位，可能和公司內(nèi)部工程腐敗有關(guān)，金額非常大，所以急急被調(diào)離崗位。

一把手的離開，并未在外界出現(xiàn)任何報(bào)道，這符合正大天晴一貫的低調(diào)。“正大信奉‘家丑不可外揚(yáng)’，好口碑就是這樣一代一代的人積累下來的。”一位知情者說。

在用人方面，謝炳有一套思路。他有抓有放，管好錢袋子之外，給手下最大的自由，許多員工都聽過謝炳的一句話：水至清則無魚。“你要是交不出來成績(jī)，他才會(huì)來跟你談你‘貪’的事。”

但2020年以來謝炳幾乎退出公司日常管理，兩個(gè)孩子漸有取代之勢(shì)。“謝炳在用人和對(duì)事情的判斷與平衡上，別人是沒辦法復(fù)制的，他的一雙兒女都做不到。”一位業(yè)內(nèi)人士表示。

據(jù)說“因?yàn)閮号皇⌒摹保x炳這兩年衰老得很厲害。

姐弟倆正在從事公司具體運(yùn)營(yíng)，姐姐謝其潤(rùn)負(fù)責(zé)董事會(huì)溝通，拓展和國(guó)際化；弟弟謝承潤(rùn)負(fù)責(zé)正大天晴各子公司的策略、提升運(yùn)營(yíng)管理和架構(gòu)。

中國(guó)的醫(yī)藥行業(yè)發(fā)展變化日新月異，集采給了所有仿制藥企業(yè)重創(chuàng)，包括正大天晴、恒瑞等一大批曾經(jīng)的老牌企業(yè)。

孫飄揚(yáng)義無反顧地選擇了創(chuàng)新藥，同時(shí)擺出六七個(gè)全新的技術(shù)平臺(tái)準(zhǔn)備一搏。但外界目前還看不到正大天晴的方向。

“半個(gè)世紀(jì)以來，從連云港滿地蘆葦蕩的龍山頭起步，到現(xiàn)在寧連兩地2000多畝的五大廠區(qū)；從三口大缸八個(gè)人到產(chǎn)銷過百億，員工過萬人的醫(yī)藥集團(tuán)……”2019年，正大天晴50歲，伴隨著王善春這段發(fā)言，一場(chǎng)特別的“慶生儀式”開始。

如今，正大天晴走到了另一個(gè)路口，新的管理層會(huì)帶來什么樣的改變，還沒有定論。謝家姐弟依然是旁人眼中的人生贏家、商界精英。

中國(guó)第一塊外商營(yíng)業(yè)執(zhí)照，傳到第四代子孫手上，照樣要面臨豪門接班的所有難題。

這世上有沒有大而不倒的企業(yè)？

參考資料：

1、 理想與成功一一正大天晴藥業(yè)成長(zhǎng)之路紀(jì)實(shí)

2、 大贏家:Ⅱ:轉(zhuǎn)型升級(jí)中的中國(guó)畜牧行業(yè)十大名牌案例研究

3、 正大集團(tuán)創(chuàng)業(yè)史

4、 https://www.cttq.com/about/fa-zhan-yan-ge.htm

5、 阿基米德Biotech ：《豪門已老》

6、 廬州薛增一：《正大集團(tuán)100年慶典 100個(gè)故事分享我所感知的正大百年發(fā)展史》

7、 一個(gè)南京知青的“口述歷史”：解碼中國(guó)醫(yī)藥的“連云港現(xiàn)象”

8、 創(chuàng)新為先 心系家國(guó)——訪正大制藥集團(tuán)董事長(zhǎng)謝炳

9、 為何能“長(zhǎng)”出這樣一批企業(yè)？——“連云港醫(yī)藥現(xiàn)象”調(diào)查

文 | 張鈴

運(yùn)營(yíng) | 廿十三

每天兩篇深度稿件，解碼醫(yī)藥健康

#正大天晴##正大#